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UNU

Era cineva în camera mea. 
Am simțit de cum am stins lumina. Acesta era 

coșmarul pe care-l are orice fată la un moment dat în viața 
ei. Era aici. Mi se întâmpla mie, nu altcuiva. Mie. Când 
m-am întors de la baie și am intrat în dormitor, am zărit 
cu coada ochiului o umbră. 

Mi s-a zbârlit părul la ceafă. Am simțit un fior de 
gheață pe șira spinării. 

O fracțiune de secundă. Chiar mai puțin. Atât am 
avut ca să-mi dau seama ce urma să se întâmple, înainte ca 
o mână să mă înșface de braț, în timp ce alta mi-a astupat 
gura.

— Sst!
Cu mișcări rapide, bărbatul m-a lipit de zid. Era 

cu câțiva centimetri mai înalt decât mine și mult mai 
puternic. M-a cuprins o spaimă și mai mare. El s-a aplecat 
și mi-a șoptit la ureche:

— În două minute, niște bărbați vor da buzna în 
casa ta și te vor lua ostatică.

Mi s-a tăiat răsuflarea.
Astfel de lucruri nu se întâmplau unora ca mine. Nu 

eram o persoană importantă. Bine, nu-i chiar adevărat. 
Singurul lucru deosebit la mine era o poreclă prostească pe 
care o căpătasem în școala generală, dar asta se întâmplase 
cu ani în urmă. Eram Bailey Hayes, aveam douăzeci și doi 
de ani și peste trei luni urma să încep o școală postuni-
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versitară. Mama mă crescuse singură, lucrând în două 
schimburi la spitalul din localitate. Aveam o casă de trei 
sute de metri pătrați, cu trei dormitoare, un subsol și o 
curte jalnică, în care era o căsuță în copac, terminată numai 
pe jumătate. Mă născusem și crescusem în Midwest1. Eu 
și mama abia reușeam să trăim de pe o zi pe alta. Ea era 
infirmieră. Eu eram „deșteapta familiei”, de o inteligență 
ieșită din comun. Pe bune. Acesta era singurul lucru 
„deosebit” în ce mă privea. „Bailey Deșteapta.” O poreclă 
prostească, atât și nimic mai mult.

Am scos un scâncet.
El mi-a apăsat palma pe gură și mai tare.
— Sst!
Aveam să mor. Nu el. Eu!
— Încetează! 
M-a lipit și mai tare de perete. Privirea mi-a lunecat 

spre mâna care-mi rămăsese liberă. I-aș fi putut înfige 
degetele în ochi. Ca și cum mi-ar fi citit gândurile, el m-a 
prins de mână. S-a tras înapoi, mi-a apucat amândouă 
încheieturile cu o singură mână și mi-a proptit ambele 
brațe deasupra capului. Eram imobilizată, nu puteam 
riposta în niciun fel.

— Ascultă bine la mine!
Mârâia, urla și șoptea, toate în același timp. M-a 

apucat și mai strâns. 
— Dacă vrei să scapi cu viață, nu te mai zbate și fii 

atentă la ce-ți spun. N-am să le dau voie să-ți facă rău. Ai 
priceput? Dar dacă scâncești, murim amândoi. Dă din cap 
dacă ai înțeles. Ca să știu că mă urmărești.

Am dat scurt din cap.
El a coborât din nou vocea.

1  Zonă a Statelor Unite care cuprinde statele central-nordice ale țării, mai 
exact, statele Ohio, Indiana, Michigan, Illinois, Wisconsin, Iowa, Kansas,  
Missouri, Minnesota, Nebraska, Dakota de Sud și Dakota de Nord. (n.tr.)
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— Am fost trimis să pun mâna pe tine. Gruparea 
Arcane așteaptă să te scot afară. Dacă nu fac asta, vor da 
buzna înăuntru. O să mă întrebe de ce a durat atât… 

Cu o mișcare fulgerătoare, mi-a sfâșiat bluza.
A continuat să mă privească în ochi.
— Ai înțeles? O să creadă că te-am violat, așa că va 

trebui să plângi.
Am dat iarăși din cap.
— Și să scâncești.
Asta nu era greu. Am mai scos un scâncet, dar el mi 

l-a înăbușit cu palma. 
— Când vor vrea să te târască de aici, va trebui să 

rămâi inertă. Inertă. Corpul tău va fi o armă. Dacă mergi 
cu ei, n-ai nicio șansă să scapi cu viață. Ai să fii pe teritoriul 
lor. Ține-i aici. Forțează-i să rămână aici. Pricepi? În casa 
ta. Pe teritoriul tău. E singura ta șansă de supraviețuire.

Singura mea șansă.
Cuvinte care n-ar fi trebuit să fie în mintea mea, dar 

iată că erau.
Am dat din nou din cap.
„Inertă. Corpul meu e arma mea.” Vorbe care mi 

s-au întipărit în minte pentru toată viața. 
În clipa următoare, bărbatul a dispărut.
M-am desprins de perete. Nu mai era nimeni în 

cameră.
Am aruncat o privire spre fereastră. Mi-a fulgerat 

prin gând să sar pe geam și s-o iau la fugă, dar chiar în acel 
moment…

Zbang!
Poc!
Ușa de la intrare a fost spartă și am avut senzația că 

întreaga casă se zguduie din temelii. 
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Ar fi trebuit să alerg la fereastră, dar vorbele 
bărbatului îmi stăruiau în minte. Se presupunea că mă 
imobilizase și mă violase.

Am auzit zgomot de pași pe scări și în încăperea de 
dedesubt.

Nu aveam la dispoziție decât o secundă.
I-am auzit scotocind prin casă. Unde dispăruse 

bărbatul acela?
Fereastra. Tentația era irezistibilă. Și – fir-ar să fie! 

– am cedat tentației.
N-am apucat să fac decât un pas, că bărbatul a intrat 

din nou în cameră. M-a apucat brutal de braț și a strigat:
— Am prins-o, șefule!
Apoi mi s-a făcut negru înaintea ochilor.
Pentru mine, timpul s-a oprit.

Inertă. Să mă târască afară. Corpul meu e arma 
mea.

— Ea e?
Un bocanc m-a lovit în coastă.
Bocanci.
Am simțit gust de sânge în gură.

— Credeam că-i bogată. Nu-i dădea taică-său bani? 
Totul depinde de taică-său.

Tatăl meu? Eu nu aveam tată…
— Ai verificat la etaj, Chase, da?
Chase. Deci Chase era tipul care venise primul. 

Chase era chipurile de partea mea.
— Bine ar fi să fi verificat, sau nu ți-a ajuns timpul 

fiindcă ai regulat-o?
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Individul cu bocanci a râs tare și grosolan.
— Ia mai taci, Rafe. Și tu, Clemin. Tacă-vă gura 

până la amândoi.
În glasul lui Chase se ghicea încordarea.

Am fost săltată de la podea și ridicată în brațe.
Singura mea șansă. Singura. Vecina de alături.
Am scos un urlet înspăimântător.
— Aaah!!! 
Am tras aer în piept.
— Ajutooor!
Te implor, doamnă Jones. Te implor să mă auzi.
Chase m-a lăsat din brațe, trântindu-mă la podea. În 

locul unei mâini, am văzut cum se ridică un bocanc.
Apoi…
Sirene.
Venea poliția.
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Numai că nu eram dusă la poliție. 
Mi s-a spus că-mi va fi mai bine la spital. Dar și după 

asta am continuat să fiu în stare de șoc. După ce mi s-au 
spus toate vorbele mari pe care le știam, toate definițiile – 
disociere, minimalizare, deviere –, acum nu mă puteam 
concentra decât asupra unui singur lucru. După ce fusesem 
luată din spital, nu eram dusă la secția de poliție. Cunoșteam 
geografia locului, hărțile, acolo ar fi trebuit să fiu dusă. 

Corect? Dar nu. Spitalul rămăsese în urma mea, acolo 
unde se afla și secția de poliție.

Noi ne îndreptam spre ieșirea din Chicago, poate 
la vreo jumătate de oră distanță de casa unde locuiam 
împreună cu mama mea.

Stai așa. Dacă mă gândeam mai bine: unde locuiam 
cândva? 

Oare ce va face mama? Mai putea Chrissy Hayes să 
rămână în casa aceea după ce eu fusesem atacată și cât pe 
ce să fiu luată ostatică? Îi spuneam mamei în fel și chip: 
Chrissy Hayes, Chrissy, mamă. Și în multe alte feluri, fiindcă 
mama era o persoană nemaipomenită. Și asta-i puțin spus. 
Noi două aveam o relație cel puțin interesantă.

Aici mintea mea a început s-o ia razna.
Amorțită. Eram amorțită. În loc să fac pe mine, mă 

gândeam cum mă adresam mamei mele.
Dar eu aș mai fi putut rămâne în casa aceea după cele 

întâmplate? 
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Plănuisem să-mi petrec timpul cu Chrissy, s-o ajut 
la treburile casei și să lucrez la magazinul de calculatoare 
din apropiere ca să mai câștig niște bani înainte să plec la 
facultate. Dar acum… zău dacă știam.

Mi-am dat seama că Chrissy va trebui să se mute și 
mi-au venit în minte nenumărate înjurături. 

Înfiorată, am rememorat ce se întâmplase în noaptea 
aceea. Curând am tras pe o alee, lângă o gheretă. În fața 
noastră se înălța o poartă mare, care bara accesul.

Misiune oficială a poliției? Pe naiba!
Nimic nu mi se păruse oficial. Mi se spusese că voi 

fi dusă la mama, dar plecasem împreună cu doi detectivi. 
Bright și Wilson. Se prezentaseră, apoi îmi spuseseră că 
mama nu putea veni să mă vadă la spital. Nu-mi explicaseră 
motivul, dar urma ca cei doi să mă ducă la ea.

Plecasem cu ei.
Câteva minute mai târziu mă aflam pe bancheta din 

spate a mașinii lor neînmatriculate. 
Bright a coborât geamul și și-a arătat legitimația.
— Suntem așteptați.
Portarul a dat din cap și a apăsat un buton. Poarta 

s-a deschis. În spatele ei se vedeau mai multe clădiri. Unele 
din cărămidă de culoare roșu-închis, altele, pare-se, în 
întregime din sticlă reflectorizantă, iar altele negre de sus 
până jos. În mijlocul lor se afla o parcare mare. Pe prima 
clădire se vedea o firmă pe care scria „Phoenix Tech”, dar 
noi am ocolit-o și ne-am îndreptat spre o construcție mai 
mică din celălalt capăt al parcării.

Limba parcă mi se lipise de gâtlej. Ne aflam la sediul 
Phoenix Tech.

Încă din clasa a cincea și apoi în anii de facultate 
râvnisem să fiu stagiară aici. Trimisesem mereu solicitări, 
dar ei le respinseseră de fiecare dată. Unii ar fi zis că eram 
disperată. Eu preferam să mă consider perseverentă. E 
o calitate pe care o socoteam onorabilă. În plus, nu-mi 
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pierdusem speranța că într-o bună zi poate li se va face milă 
de mine. Și iată că așa se întâmplase, fiindcă deși părea că nu 
eram demnă să pășesc pe holurile lor, totuși meritasem să-și 
facă pomană cu mine. Îmi acordaseră majoritatea burselor 
studențești, astfel încât reușisem să urmez facultatea fără 
niciun fel de obligații financiare. Mă așteptasem ca situația 
să se schimbe odată ce am mers la școala postuniversitară, 
dar n-a fost așa. Sau doar într-un fel.

Fusesem angajată ca asistent absolvent, urmând 
să încep în toamnă, ceea ce-mi asigura un oarecare venit, 
restul fiind acoperit de o altă bursă Phoenix Tech.

Phoenix Tech era una dintre cele mai mari companii 
de securitate cibernetică din lume. Urma să mă ocup de 
sisteme informatice, un domeniu destul de apropiat. O 
slujbă aici era un vis.

— E și mama mea aici? am întrebat când Bright a 
parcat și s-a dat jos din mașină împreună cu Wilson.

Nu mi-a răspuns niciunul dintre ei.
Bright mi-a deschis portiera și mi-a făcut semn să 

cobor, apoi și-a pus ochelarii negri.
— E timpul să primești unele răspunsuri. 
— Poftim?
Amândoi s-au îndreptat spre intrare.
Mi-am târât picioarele în urma lor.
— Credeam că o să mă interogați. 
Bright și-a strâns buzele într-o expresie fermă și de-

zaprobatoare.
— Nu chiar. Noi suntem simpli intermediari.
Mergeam foarte repede. Am pășit de-a lungul unui 

coridor pustiu. Ajunși în dreptul ultimei uși, ne-a deschis 
cineva dinăuntru. Wilson, care venise în urma noastră, a 
rămas pe coridor.

Bright m-a condus înăuntru.
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Era o cameră de interogatoriu, sau cel puțin așa 
arăta. Nu reușeam să-mi dau seama la ce ar fi trebuit să 
mă aștept în acest loc. Exista un singur bec, care atârna din 
tavan deasupra unei mese lipite de perete în capătul cel mai 
îndepărtat al încăperii. Colțurile camerei erau cufundate în 
întuneric. Când am intrat, am văzut un om de pază stând  
în spatele ușii. Omul a ieșit și ușa s-a închis în urma lui.

— Scumpa mea!
— Mamă?
Chrissy Hayes, care șezuse în colțul cel mai îndepărtat 

al camerei, s-a desprins din umbre. Părul îi stătea în 
dezordine, zbârlit în toate părțile. Ochii ei, cu pupilele 
dilatate, luceau de lacrimi. Avea cearcăne de îngrijorare și 
riduri de o parte și de alta a gurii.

Mama mea era o femeie frumoasă. Știam asta. 
Suferisem consecințele acestui fapt în toată copilăria mea, 
când profesorii, poștașii, ba chiar și patronii de restaurante 
încercau să se dea bine pe lângă mine ca să ajungă la ea. 
Era minionă, cu o coamă de păr blond absolut superbă, și 
toți bărbații se îndrăgosteau de ochii ei albaștri. Dar nu era 
vorba doar de înfățișare.

Avea o personalitate care o făcea să fie uneori dură și 
implacabilă, alteori flușturatică și superficială. În plus, era 
și amuzantă. Chrissy Hayes știa să se bucure de un chilipir, 
de o distracție pe cinste și de o aventură bună. Era limpede 
că aceasta era lozinca ei în viață, dar de puține ori o văzusem 
așa cum arăta acum.

Era o ruină. Distrusă. Complet distrusă.
Mi s-a strâns inima. Un junghi dureros a străpuns 

starea mea de amorțeală.
Eu eram fix opusul ei, aveam ochii de culoarea mierii 

și părul negru ca pana corbului. Era atât de negru, că uneori 
avea reflexe albăstrii. Dar numai uneori. La coafor eram 
adesea întrebată ce vopsea folosesc, dar era culoarea mea 
naturală. Mie nu-mi plăcea, dar mă obișnuisem cu ea, la fel 
cum mă obișnuisem și cu mintea mea ieșită din comun.
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La corp semănam cu mama. 
Amândouă micuțe de statură, deși cei câțiva 

centimetri în plus pe care-i aveam eu îmi dădeau senzația 
că o privesc de sus în jos.

— Oh, scumpa mea!
Mama s-a repezit la mine și mi-a lipit capul de gâtul 

ei, învăluindu-mă în poalele jachetei. A început să-mi 
netezească părul cu mâna iar și iar. Tot ținându-mă la piept, 
s-a cutremurat de un fior. 

— Am fost atât de îngrijorată.
Și-a îngropat capul în scobitura umărului meu, apoi 

m-a sărutat pe frunte. A făcut un pas înapoi și mi-a dat 
părul pe după urechi. Ochii ei m-au privit cercetător, apoi a 
clătinat din cap, mușcându-și buza.

— Îmi pare tare rău de ce ți s-a întâmplat.
Am prins-o de brațe cu amândouă mâinile.
I-am observat blugii mulați, cu paiete ici și colo, dând 

impresia unei pulberi lucitoare. Erau blugii cu care se ducea 
la întâlniri. La fel și jacheta de flanelă descheiată, sub care 
se vedea o bluză albă. 

— Credeam că noaptea trecută ai fost de serviciu, am 
spus eu sec.

Nu. Era aceeași noapte.
— În noaptea asta, m-am corectat eu. Mai devreme.
Doamne! Oare cât era ceasul? 
— Ai mers la întâlnire.
Ea a schițat o grimasă, continuând să-și muște buza 

de jos. 
— Da, dar asta contează acum? Era cât pe ce să fii 

răpită, iubito.
Polițista Bright și-a dres glasul și s-a apropiat de 

masă. 
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— Puteți sta de vorbă mai târziu. Mai întâi însă avem 
ceva de discutat.

M-am așezat pe unul dintre scaunele cele mai 
apropiate de perete. 

— De obicei nu mă minți când ai întâlnire.
Totuși, exista un bărbat despre care m-ar fi mințit. 
— Ai fost cu Chad Haskell?
Nu-mi plăcea Chad Haskell. Nimeni n-ar fi trebuit 

să-l placă pe Chad Haskell. 
— A bătut-o pe mama Simonei Ainsley. Ții minte?
Chrissy și-a dat scurt ochii peste cap și a fluturat din 

mână.
— Oh, lasă-mă cu asta. Ai fost prietenă cu fata aia 

patru luni când erai în anul doi de liceu. Era o mincinoasă. 
Te-ai supărat pe ea fiindcă se folosea de tine ca să-și dea 
întâlnire cu Bobby din grupul tău de dezbateri.

— Mamă! Zău așa!
Simțeam că-mi fierbe sângele în vine. 
— Și nu era un grup de dezbateri. Era clubul de 

informatică și...
Am surprins expresia de pe chipul polițistei Bright. 
— ... nu s-a folosit de mine ca să-și dea întâlnire cu 

Bobby Riggs. S-a folosit de mine ca să ajungă la fratele lui, 
pe care-l meditam, fiindcă, spre deosebire de Bobby, Brian 
Riggs nu era chiar cel mai deștept tip din echipa de fotbal.

Chrissy s-a străduit să-și stăpânească un zâmbet. 
— Iar ție îți plăcea de Brian Riggs, așa-i?
Am zvâcnit pe scaun. 
— Eu îți spun doar că, pe când eram prietenă cu 

Simone, ea mi-a mărturisit că Chad Haskell a bătut-o pe 
maică-sa. Nu te mai întâlni cu el, mamă. Ascultă ce-ți spun.

Am făcut un semn spre fruntea mea.
— Dintre noi două, eu sunt cea care nu uită. 
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Niciodată.
Ea s-a îmblânzit. 
— Știu, scumpa mea.
Am simțit că va urma un dar... 
— Dar el e patronul sălii de bowling. Ai putea să 

mergi la bowling gratis în fiecare weekend. 
De aici a luat-o razna. Intram pe tărâmul fanteziilor 

lui Chrissy Hayes. Uneori mi se îngăduia și mie să pun 
piciorul acolo. 

— Ți-ai putea aduce toți prietenii în fiecare vineri 
seară... sau stai așa! L-ai putea ajuta să-și rescrie sistemul de 
calculatoare. Sunt convinsă că te-ar angaja drept consultant 
particular IT.

Despre ce vorbeam noi? Aici?
Mama se vedea cu Chad Haskell ca eu să pot merge 

gratis la bowling vineri seara?
Mi-am masat fruntea cu degetele. Începea să se 

instaleze o durere de cap. Influența lui Chad Haskell 
invadase personalitatea lui Chrissy Hayes. Chrady. Iată un 
nume care-i cuprindea pe amândoi. 

De acum încolo aveam să-i spun mamei mele Chrady.
Chrady s-a întors spre polițista Bright. 
— Știți cine-i fiica mea? A primit cele mai prestigioa-

se burse și a fost admisă la Hawking. Acolo va urma școala 
postuniversitară.

— De fapt...
Bright i-a făcut semn lui Chrissy să se așeze pe ultimul 

scaun gol de lângă mine. Ne-am așezat toate trei. Tonul 
polițistei a devenit oficial.

— De fapt, de asta vă găsiți aici.
În mintea mea s-a făcut lumină.
Indivizii care voiseră să mă răpească, polițiștii care se 

arătaseră atât de insistenți și sâcâitori, faptul că mama mă 
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așteptase în sala de interogatoriu și nu la secția de poliție – 
toate începeau să se lege.

Mama era o ruină, totuși suspina pentru o fantezie 
care nu avea să se adeverească niciodată.

Era îngrijorată, dar nu avea mintea încețoșată.
M-am încruntat, căzând pe gânduri.
— Indivizii ăia au vrut să pună mâna pe mine pentru 

un anumit motiv. 
Nu știam dacă să îndrăznesc să privesc spre ea, 

totuși...
— Nu-mi amintesc chiar tot, dar au pomenit de tatăl 

meu.
Chrissy a scos un icnet.
Eu eram încordată. Ca un arc. Ce însemnau toate 

astea?
M-am uitat la ea.
— Au pomenit de tatăl meu.
Nu se uita la mine. Asta îmi spunea mult, poate chiar 

prea mult.
Am coborât vocea.
— Mi-ai zis că lucra în armată și că a murit peste 

ocean.
Ea și-a frământat buzele. Deci asta era.
Am simțit un nod în stomac. Dar nu m-am oprit.
— L-ai pus pe Barney să-mi povestească despre el. Și 

pe Pike. Și pe Masteron.
Fuseseră mai mulți, toți prieteni ai mamei mele de 

la VFW2. Mi-am amintit unele dintre acele ocazii când îmi 
istoriseau diverse lucruri despre tata, toți foindu-se pe 
scaun. Privirile pe care le schimbau între ei, fără să-și dea 
seama că le observam și eu. Felul în care își strâmbau colțul 

2  Veterans of Foreign Wars (Veterani din războaiele purtate în afara țării). 
(n.tr.)
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gurii, ca și cum s-ar fi simțit stânjeniți, felul în care se uitau 
la mama când era cu noi în cameră.

Mi-am amintit cum îmi spusese mama că numele 
tatălui meu nu exista în nicio bază de date computerizată, 
fiindcă dosarul lui era clasificat.

Cum se înstrăinase de familie.
Mi-a explicat că nu aveam nicio fotografie cu el 

fiindcă ea le distrusese într-o bună zi, într-o criză de furie, 
pe vremea când încă suferea după el.

Avea un drapel împăturit, pe care-l ținea într-o 
vitrină.

Polițista Bright s-a rezemat de spătarul scaunului, 
făcându-ne să ne îndreptăm privirile spre ea. Și-a încrucișat 
brațele la piept. S-a uitat la mama, cu capul întors aproape 
complet spre ea, apoi și-a coborât brațele.

— Ești foarte inteligentă, Bailey.
Înainte să apuc să diger vorbele ei, polițista s-a 

aplecat spre mine.
— Ai fost adusă aici fiindcă oamenii aceia nu voiau să 

lucrezi la un anumit cod de software. Au vrut să te răpească.
A tăcut o clipă.
M-am străduit să pun lucrurile cap la cap.
Bright a rămas tăcută. O secundă.
O tentativă de răpire.
Bright și-a luat ochii de la mine și s-a uitat la mama.
Au pomenit de tatăl meu. 
Chrissy și-a coborât privirea, rămânând cu ochii în 

poală. Bright și-a țuguiat iar buzele în semn de dezaprobare.
Ne găseam la Phoenix Tech.
— Întreb din nou. De ce suntem aici?
Aveam glasul răgușit. 
— De ce n-am mers la poliție? Sau în altă parte?
Bright aștepta. Știa că începeam să înțeleg.
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Toate acele burse.
Felul în care lucra mintea mea.
Doar 2 până la 15 la sută din copii au memorie 

fotografică. Și mai puțini de atâția o păstrează când ajung 
adulți, cum era cazul meu. Mai cunoșteam o singură 
persoană ca mine. Chipul și numele său apăreau peste tot: 
pe pagini de internet, pe coperte de reviste, în documentare.

Bărbatul acela avea părul foarte negru, atât de negru, 
că în câteva fotografii părea să capete o tentă albăstrie. 
Poate aș fi trecut cu vederea aceste detalii. Dar eram un as 
al calculatorului, iar el fusese idolul meu din copilărie și 
adolescență. Fusesem obsedată să aflu cât mai multe despre 
el: alt geniu al computerului care lucra pentru guvern și 
conducea un imperiu specializat în securitate cibernetică 
prezent pe lista celor mai prestigioase 500 de companii 
americane, întocmită de revista Fortune.

Am avut senzația că se deblochează o încuietoare.
Clic.
Clic.
Ultimul element al enigmei, elementul final, 

completase mozaicul.
Polițista Bright a rupt tăcerea.
— Ai fost adusă aici pentru că tatăl tău natural este...
Amândouă am rostit același nume în același timp:
— Peter Francis.
Peter Francis era directorul general al companiei 

Phoenix Tech.
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